Skip to main content

#49 我讀新詩:樹 ◎拉金


樹正在長葉子
彷彿在告訴我們什麼;
新芽鬆弛,伸展,
它們的綠是一種悲哀。
 
是不是它們新生
而我們老去?不,它們也會死。
它們年年變新的詭計
寫在一環環的穀粒中。
 
然而這些不安的城堡仍然在每年
五月飽滿厚實地打穀。
去年已死,它們似乎在說,
重新,重新,重新開始吧。
 
--
 
◎作者簡介
 
𤪦菲立浦.拉金(Philip Larkin,1922-1985)生於英國中部的科芬特里(Coventry),牛津大學聖約翰學院畢業,寫過兩本小說──《吉爾》(Jill,1946)與《冬日女郎》(A Girl in Winter,1947),一九六一年至一九七一年期間曾經為倫敦《每日電訊報》撰寫爵士樂專欄,以圖書館管理員工作終其一生。出版的詩集有《北船》(The North Ship,1945),《被騙得比較少的》(The Less Deceived,1955),《聖靈降臨節的婚禮》(The Whitsun Weddings,1964)以及《高窗》(High Windows,1974),是二次大戰後最重要的英國詩人之一。
  
--
 
美術設計:旅臺小子
攝影來源:Pixabay|francok35
 
--
  
◎小編【旅臺小子】賞析
 
我們看著綠嫩的葉子而歡愉,詩人卻說是一種悲哀。畢竟,葉子隨著氣候轉變而乾枯、掉落,或者再生、茂盛,這些都是不可避免的。同時也意味著:我們一起老去。它會一再重生。可是,我們卻不能,不能『年年變新』。即便如此,我們的日子還是一直這樣過下去。我們都如此。

植物的再生,彷彿隱喻著我們人生的無法重來。五月是農作收割的季節,它像是告訴我們:『重新,重新,重新開始吧。』

我們知道,我們不能。這感覺就像是工作忙碌了一整年,領了年終花紅,但這些錢終不會是我們的。它會變成了一個個紅包,一點、一點的給出去。然後,日子又告訴你:新的一年又來咯!讓我們『重新,重新,重新開始吧。』

Comments

Popular posts from this blog

論徐國能<第九味>的『喫』

一、前言

劉勰所著《文心雕龍》乃是中國文學之中一套完整的批評理論。它是一部承襲古人的各種不同說法,加以消化而建立的巨著。其中<知音篇>作為整部經典之最。評鑑一篇/部作品,不能僅僅是靠著自己主觀意見、喜歡與否,它的作品是好與否。為避免這樣的毛病,<知音篇>提供六種觀察方法:觀位體、觀置辭、觀通變、觀奇正、觀事義、觀宮商。

本文試著運用『觀事義』這種觀察方法,分析徐國能<第九味>的『喫』在文章中扮演的角色以及其中的意涵。

#8 我讀新詩:鑰匙 ◎‪張瑋栩‬

鑰匙 ◎‪張瑋栩‬

她在詩中歇斯底里,還有明天

「詩」的表現方式有許多種。常見的是藉由轉喻和隱喻的方式,表達自己內心的情感。甚至,我們還會期待會有詩中帶有意象。或許,這已經成為是否構成「一首詩」的基本條件。不過,有些詩人也會選擇放棄這種表達方式(畢竟不是唯一的路徑)。但,這是有風險的。放棄「詩」的應有要素,那還會有所謂的「詩意」嗎?如果有的話,那麼支離、破碎的「詩」軀殼裡頭的「詩意」又是什麼?      

  馬尼尼為《我們明天再說話》這一詩集,它多少就會面對這樣困境。嚴格意義上,每首詩都有破綻,也可能會被指稱並非每一首都是詩。如果純粹僅以形式、內容單一層面來閱讀它,那麼這部詩集無疑是會被標籤為失敗之作。這也是本人所感興趣的地方:詩人如何擺脫詩語言束縛和瓦解詩的形式,將自己所累負來自(鄉愁、親密關係的)心理創傷造就的「病體」,轉化為詩體。

  在這一部詩集中,它的背景是我們習以為常的「家庭」(不管是具體還是抽象的概念)這一個場合,並且經常出現的幾個角色:我、爸爸、孩子、貓和母親(作為一位母親和「我」的母親)。家庭是詩體,而與家庭成員對話是詩語言。這就是馬尼尼為的詩句所獨有的個人風格。可是,這些都是源自於心理創傷所造就的歇斯底里。曾閱讀過她的散文集《帶著你的雜質發亮》和《我不是生來當母親的》,不難理解她來台唸書以後,面對去留台灣、失敗婚姻的各種難題——這些都是促使她書寫的內在驅動力:捂著心裡的不安繼續說話(<書寫到底是為了什麼>),以書寫推卸責任(<以書寫假裝鎮定>)。      

  詩集以「我們明天再說話」為其書名,也是一首詩的詩題。詩人有不少詩句是以「。」作為間隔,那是一種短促且肯定的表達形式,彷若我們在談話中的無話可說。但是,書寫慾望不斷地促使她必須說話:拿著一張紙寫你的家庭╱擠滿了人╱外面黑╱讓你的黑暗說話(<讓你的黑暗說話>)。而所謂的「黑(暗)」在<黑色的我鏡子裡的黑色>一詩已有所指,且藉由文字表達完全曝露出來,比如這幾首詩:<我已經能夠用文字下葬他人>、<今天是埋葬你父親的日子>、<你父親已經死了去參加他的葬禮吧>。除此之外,詩句對於「貓」是一種心理上救贖的需要,甚至「把她誤認為我的媽媽」。      

  閱讀這部詩集無疑是痛苦、難受的。我們在詩裡可以感受到一個女性在家庭裡身兼多個角色,那種無話可說(而有時候是有話說不出)的困境。這也是詩集所展現的「詩意」,讓不可能的書寫成為可能,非寫不可…