遠距離

(圖:曾喬治資訊 http://touchedbyarticle.blogspot.tw/)

一、遠

中學時期,對於"外國"並沒有什麼概念。護照也是直至來台就學才持有。外國,曾經何時是一種天方夜譚。"新加坡是不是很靠近你們的國家?"它確實是我們的鄰國,也相當靠近,那是對於柔佛州的朋友。然而,我生活在北部的檳城威省一帶,那可是相當遙遠的呢。泰國呢?吸收了地理課本的知識,我還是不知道它究竟在何方。那時候,只知道任何一個我想去的地方都相當遠——檳島、玻璃市、吉打、吉隆坡、馬六甲等地。

曾經有人笑說一個馬來西亞人,為何連自己國家的確也不曉得?那是你對我的理解有點遠,遠得根本只覺得我是持有一個公民身份證的馬來西亞人。不作話,也沒必要向你交代我的過去。對吧?人和人之間,本來就是那麼遠。我們只是靠著相同的DNA、情感堆疊的交情 —— 那條隱形的線牽連著彼此而已。

孩子一踏出家門,母親總會過問:去哪兒?什麼時候回來?要吃晚餐嗎?那是一種擔心孩子走遠了,害怕回不來,就像大哥一樣。或許,早在踏出家門的一個知覺:踏出去,你就永遠回不來了。腳或許會走回家,可是再怎麼樣也回不了家。

二、距離

小學四年級,老師要我們計算自己住家和學校之間,有多少的距離。我苦惱,這該怎麼計算啊?詢問母親。她說,你搭校車的時候,從家裡開始計算校車一共經過多少的街燈。街燈與街燈之間是100米。隔天,我把計算之後的結果,告訴老師。老師疑惑地望著我,并探詢我的家裡究竟在何處。“沒這麼遠啦!你算錯了。”

或許,老師是對的,但是母親也沒錯。人的一生,從出發到目的地,每個人的距離都不一樣。校車叔叔帶我走的是遠路,一路經過許多孩子的家。相較於每天乘坐私家車的孩子,那當然是不同的距離。13.4公里可笑嗎?我依稀記得那股嘲笑,可惜他們不曉得,我每天早上五點就必須起身準備上學唸書。回家,往往比一般的孩子來得更遲。

每段求學的距離是辛苦的。從小學、中學,甚至到了大學,學校與家裡總是相隔遙遠。來台一年後的返台,從住家出發回到高雄,消耗12個小時。離開前,我不敢直視母親的眼睛。只想把對彼此的思念,蘊藏在距離之間,我才能好好一個人生活。

三、遠距離

和家人產生了兩地相隔的遠距離,與你之間的情感也是。我們終究在距離的拉扯下,結束這段情感。我想挽留,卻也阻止不了你那索然無味的感覺——對我的感覺。或許,這期間的幸福只是向你借來的。我只是想強力佔有這借來的幸福。

這段距離——心與心之間的距離,已經無法用刻度表示那究竟有多遠,多遠。一切就如夕陽西下的告別。落幕之後,我根本就再也無法看見它。一個好遙遠,遙遠的距離。

遠距離,究竟有多遠?相遇了,彼此成為熟悉的陌生人。

Comments

Popular posts from this blog

論徐國能<第九味>的『喫』